

Aut. Kristin Roskifte

Visi iki vieno

0. Nė vieno.
1. Vienas žmogus. Guli skaičiuodamas savo širdies dūžius ir galvoja, kiek žmonių šiuo metu žvelgia į tas pačias žvaigždes.
2. Du žmonės išskylauja miške. Vienas pasako tai, ką antrasis įsidėmęs visam gyvenimui.
3. Trys žmonės ant nugalėtojų pakylos. Du iš jų džiaugiasi patekę tarp trijų geriausiųjų.
4. Keturi žmonės muzikos grupėje. Vienas jų yra dvynys. Kitas svarsto apie gimtadienio dovaną dukrai. Vienas netrukus užsigaus.
5. Penki žmonės šeimoje. Trys iš jų mėgsta skaityti. Vienas yra slapta įsimylėjęs.
6. Šeši žmonės lifte. Vienas jų bijo ką nors pražiopsoti. Du jaučiasi vieniši.
7. Septyni žmonės policijoje laukia apklausos. Keturi iš jų gyvenime nėra prasižengę. Kiekvienas bijo, kad nebūtų besta pirštu į jį.
8. Aštuoni žmonės sporto salėje. Nė vienas nenori likti paskutinis renkant kvadrato komandą. Vienas džiaugiasi artėjant sesers gimtadieniui.
9. Devyni žmonės stovi eilėje. Du iš jų netrukus turės priimti svarbų sprendimą. Vienas tuoj bus nepatenkintas. Vienas džiaugiasi, kad su sūnumi eis į kiną.
10. Dešimt žmonių kirpykloje. Vienas jų eis į šventę. Vienas ruošiasi į kelionę. Dar vienam kyla verslo idėja.
11. Vienuolika žmonių futbolo komandoje. Dešimt iš jų mėgsta žaisti futbolą. Vienas jų nerimauja dėl mokyklos.
12. Dvylika žmonių gimtadienio šventėje. Du iš jų mano, kad laikas lekia pernelyg greitai. Vienam atrodo, kad iki gimtadienio dar taip toli.

13. Trylika žmonių piešimo kursuose. Dvylika iš jų piešdami atsiriboja nuo viso pasaulio. Vienas jų netrukus taps tėčiu.
14. Keturiolika žmonių amerikietišku kalnelių atrakcijoje. Aštuoniems iš jų labai smagu. Vienas ten daugiau nekels kojos.
15. Penkiolika žmonių laidotuviuose. Trylika iš jų gedi. Du netrukus bėgs maratoną.
16. Šešiolika žmonių talkoje. Vienas suirzęs, nes kai kurie joje nedalyvauja. Vienas mėgsta sodinti. Vienas kasdien po penkiolika minučių stovi ant galvos.
17. Septyniolika žmonių skubios medicininės pagalbos skyriuje. Vienas tikisi pasveikti iki karnavalo. Devyni susikrimtę dėl ilgos eilės. Keturi bijo.
18. Aštuoniolika žmonių bibliotekoje. Vienas svarsto, kiek čia prirašyta istorijų. Du randa kai ką daugiau nei knygos.
19. Devyniolika žmonių biurų pastate. Dešimt iš jų čia dirba. Vienas gauna naują užduotį. Vienas sužino, kad jo ateitis miglota.
20. Dvidešimt žmonių istorijos pamokoje. Vienas mąsto apie gyvenusius iki mūsų. Vienas pametė žaisliuką. Vienas nerimauja dėl futbolo treniruotės. Vienas taps ministru pirmininku.
21. Dvidešimt vienas žmogus žaidžia slėpynių. Vienas kiek per garsiai suprunksčia. Vienas bando atsistoti ant rankų. Vieno neras iki pat sutemų.
22. Dvidešimt du žmonės daugiabutyje. Du iš jų įvykdė nusikaltimą. Vienas jų dirba kalėjime. Vienas mėgsta viską kaupti. Vienas nėra išėjęs iš savo buto aštuonerius metus.
23. Dvidešimt trys žmonės kalėjime. Aštuoniolika iš jų yra nusikaltę. Visi ilgisi laisvės. Vienam žmona padės pabėgti.
24. Dvidešimt keturi žmonės sendaikčių turguje. Vienas jų randa išeitį. Vienas nusiperka tai, ką namie jau turi. Du nusiperka kažką, ką panaudos karnavaliniam kostiumui.
25. Dvidešimt penki žmonės karnavale. Dvidešimt keturi persirengę tuo, kas jiems labiausiai rūpi. Du iš jų pamiršta esą drovūs. Vienas liko nepersirengęs.

26. Dvidešimt šeši žmonės prekybos centre. Vienas kažką vagia. Vienam kyla įkvėpimas. Du perka produktus pyragui kepti.
27. Dvidešimt septyni žmonės meno parodoje. Vienas jų yra dailininkas. Vienam paroda palieka didelį įspūdį. Du susitinka bibliotekoje.
28. Dvidešimt aštuoni žmonės kepėjų konkurse. Dešimt geriausiųjų laimės bilietus į kiną. Laimėtojo laukia kelionė lėktuvu dviem į pasirinktą šalį.
29. Dvidešimt devyni žmonės Besirengiančiųjų rožine spalva sąjungoje. Vienas ketina iš jos išstoti. Vienas iš tikrųjų ėjo į skrydžio baimės valdymo kursus, bet pakeliui pasiklydo. Vienas dirba taksi vairuotoju.
30. Trisdešimt žmonių parke. Vienas jų pirmą kartą stovi ant rankų. Du niekada anksčiau nėra buvę parke. Nė vienas nepastebi, kad daromas nusikaltimas.
45. Keturiasdešimt penki žmonės automobiliuose. Du iš jų sprunka. Vienas pasielgia labai pavojingai. Vienas svajoja apie didesnę automobilį.
50. Penkiasdešimt žmonių prekybos centre. Vienas turi didelių svajonių. Vienas bijo bankrutuoti. Du ruošiasi svarbiam įvykiui.
60. Šešiasdešimt žmonių vestuvėse. Vienas jų pagauna jaunosios puokštę. Vienas mieliau būtų kitur.
65. Šešiasdešimt penki žmonės dvynių suvažiavime. Du iš jų dalyvauja pirmą kartą. Trys iš jų nėra dvyniai. Keturi įsimyli.
75. Septyniasdešimt penki žmonės bėga maratoną. Vienas jų laimėjo loterijoje ir bėga tiesiog iš džiaugsmo. Du yra giminės to nežinodami. Vienas mėgsta lankytis svetimų vestuvėse ir laidotuvėse.
85. Aštuoniasdešimt penki žmonės kine. Vienas po filmo į pasaulį žvelgs kitaip. Trims filmas nuobodus. Vienas žiūrės tą patį filmą po aštuoniasdešimt dvejų metų.
90. Devyniasdešimt žmonių menininkų apdovanojimų ceremonijoje. Penki iš jų gauna apdovanojimus. Keturiasdešimt jaučia pavydą. Vienas laimingas, nes yra gyvas.

100. Šimtas žmonių mokyklos kieme. Vienas jų netrukus pargrius ir užsigaus. Vienas išras vakciną ir išgelbės milijonus gyvybių.
135. Šimtas trisdešimt penki žmonės oro uoste. Devyniolika iš jų išsiilgę namų. Vienas tuoj pavėluos į lėktuvą. Vienas pirmą kartą susitiks su savo šeima. Vienas nenori nei išvykti, nei likti.
200. Du šimtai žmonių paplūdimyje. Vienas jų yra kažkur skaitęs, kad danguje yra tiek žvaigždžių, kiek žemėje yra smėlio smilčių. Du panikuoja, nes nebemato savo vaikų.
400. Keturi šimtai žmonių demonstracijoje. Vienas jų nori išmokti skaityti. Vieno laukia rimta operacija. Vienas nori įsigyti teleskopą. Vienas trokšta susirasti geriausią draugą. Visi jie nori geresnio pasaulio.
1000. Tūkstantis žmonių žvelgia į didžiulę kometą, kuri taip arti Žemės vėl skries tik po 2533 metų. Daugelis jų svarsto, ar kitose planetose yra gyvybės. Nė vienas tiksliai nežino, kokia yra gyvenimo prasmė.
- 7 500 000 000. Septyni su puse milijardo žmonių vienoje planetoje. Kiekvieno jų istorija ypatinga. Visi iki vieno yra svarbūs. O vienas jų esi tu!